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CHAPITRE 1 : CORASONE




Le soleil s’est couché sur Terre.

L’heure est au réve et a la fantaisie.

Les &mes quittent leur enveloppe charnelle. Elles vont par-dela
la conscience et la pensée, loin, jusqu’aux confins de I’univers.

Elles cherchent la Bibliotheque. Chaque livre y est un réve, et
chaque réve leur est prété, chaque nuit, par la Bibliothécaire.

Depuis toujours et pour I’éternité, les ames partent lire un
fragment du pays des songes.

Cependant, I’une d’entre elles n’est pas seule. Elle n’a pas
abandonné son corps en méme temps que les autres. Quelque
chose s’est accroché a elle et I’a ralentie. Elle vole avec peine vers
la Bibliotheque. Elle traine avec elle ce poids mort, qui aspire ses
forces au fur et a mesure qu’elle avance. Elle voudrait faire demi-
tour : elle est trop épuisée pour lire. Mais la chose I’en empéche.

Enfin, la porte de la Bibliotheque apparait. L’ame craint de s’y
engager : ce gu’elle transporte gagne en puissance a I’approche du
lieu du réve, menacant de la dévorer. Elle prend peur. Elle doit
fuir I Son corps I’appelle, il faut le rejoindre... L’intrus est trop
fort. Il la guide d’une poigne de fer. Il lui fait mal. Il la tord, il la
déforme, il s’immisce en elle... lls pénétrent la Bibliothéque et
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I’ame n’a pas de voix pour hurler sa déchirure. Elle meurt sans
savoir qui I’a tuée.

Un homme brun aux yeux sombres se matérialise dans la
Bibliothéque. Un sourire de triomphe aux lévres, il fixe une
femme aux cheveux noirs argentés. Celle-ci tend un livre a un étre
bleuté, qui s’assoit & I’une des centaines de tables alentour pour
commencer sa lecture. Une ame partant réver... C’est alors que la
Bibliothécaire I’apercoit.

«Jean !

— Bonjour, Antonie.

— C’est impossible... Comment es-tu arrivé ici ?

—Une ame charitable m’a offert le voyage. Elle n’a pas
survécu... »

L’étonnement d’Antonie se mua en colére. Une colére froide,
concentrée, calculatrice.

«Toi qui te montrais autrefois si attentionné auprés des
réveurs, murmura la Bibliothécaire. Te wvoila devenu un
monstre....

— Je donne aux hommes I’opportunité de vivre leurs réves dans
la réalité, et tu oses me traiter de monstre ?

— Combien d’hommes as-tu assassines, toi qui cherchais jadis
a les faire réver ?

— Aucun idéal ne s’accomplit sans sacrifice.

— Nul sacrifice n’est justifié par ton idéal. A travers leurs réves,
j’ai vu ce que tu as fait aux hommes. J’ai vu les guerres, les
emprisonnements, les tortures au nom du Grand Progres...

— As-tu remarqué la fin de I’injustice, de la misére, des
inégalités ?

—J’ai vu mourir I’amour, la curiosité, le goQt de I’aventure, la
paix dans I’esprit des hommes. Leurs réves sont fades, leur vie est
dénuée de sens.

— Leur vie est devenue un réve éveillé.

— lls ne vivent plus. Leur corps végéte pendant que leur &me
s’éteint ; ceux qui voudraient se libérer périssent dans tes Centres
d’Aptitude.

— La fin justifie les moyens.

13



— Que fais-tu ici ? Tu as semé la mort sur la Terre. Je ne peux
pas te laisser repartir.

— Tu oublies la nouvelle Bibliothécaire. Que pensera Emilie de
toi en voyant mon cadavre a tes pieds ? »

A la mention d’Emilie, les traits d’Antonie se contractérent.
Une aura d’énergie bleue enveloppa Jean, qui recula vers la porte
de la Bibliothéque. Son apparente nonchalance disparut aussit6t ;
des fluides sombres émanérent de son corps et s’entremélérent au
bleu. 1l esquissa un pas vers la Bibliothécaire, sans parvenir a la
faire faiblir. lls s’affrontérent de longues minutes ainsi, dans le
silence le plus total, sans qu’aucun d’eux I’emporte sur I’autre.

Le combat sembla cesser d’un commun accord, aussi
soudainement qu’il avait commence.

« Je ne suis pas facile a vaincre », sourit Jean.

Antonie I’ignora.

« Tes caméras ont filmé Emilie alors qu’elle disparaissait du
Centre, n’est-ce pas? lanca-t-elle. La seule victime & t’avoir
échappé... Elle est hors de ta portée.

— Elle n’est encore qu’apprentie. Serait-elle si douée qu’elle
maitrise déja I’écriture des réves ?

— Elle en sait assez pour ne pas se laisser piéger par toi.

— Alors fais-moi pénétrer dans son réve.

— Pourquoi désires-tu approcher mon apprentie ?

— Ton apprentie ? Ne serait-elle pas plut6t la mienne ?

— Tu n’es pas Bibliothécaire.

—Je suis allé plus loin que n’importe quel Bibliothécaire.
Entrer dans les livres, vivre plusieurs vies, a quoi bon ? Pour un
homme, les songes ne sont que d’éphéméres souvenirs. Emilie, toi
et moi sommes les seules personnes au monde a pouvoir nous
incarner dans les réves... Perdre la mémoire, encore et encore,
nous oublier dans les étres de papier jusqu’a étre dépossedés de
notre identité, quel privilege! Les livres sont des illusions
stériles ; ce que j’ai donné aux hommes est bien réel. Emilie le
comprendra que tu le veuilles ou non. Je sais qu’elle est loin d’étre
préte... Mais si tu te sens capable de prendre le risque, allons réver
avec elle. Nous incarnerons deux personnages... Si tu me
démasques, tu parviendras peut-&tre a me détruire. N’est-ce pas
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cela que tu souhaites, Antonie ? N’est-ce pas cela que tu désires le
plus ?

— Que comptes-tu faire avec Emilie ?

—Je ne cherche pas a la tuer. La Bibliotheque désignerait
quelqu’un d’autre a sa place... Non, je veux seulement savoir de
quel bois elle est faite. Je veux la connaitre, m’assurer qu’elle
suivra ma voie. La voie du véritable Bibliothécaire. »

Antonie jaugea Jean du regard. Un regard froid, calculateur,
qui ne trahissait rien de ses réflexions vertigineuses. Le doute
qu’elle dissimulait se métamorphosa en hypothése, puis en
certitude, avant de s’épanouir en décision. Lentement, elle
conduisit son ancien apprenti parmi les ames endormies.

Aprés d’interminables détours, ils parvinrent a une réveuse
différente des autres. Une jeune fille d’une quinzaine d’années,
aux longs cheveux blond cendré et aux yeux bruns. Quelqu’un qui
appartenait corps et ame a la Bibliothéque.

Alors qu’ils la rejoignaient, Emilie s’estompa. Il ne resta
bientét d’elle qu’un mince contour nacré, qui rappelait son
existence et empéchait le livre de se refermer : elle venait de
commencer a réver. Sans un mot, Jean et Antonie s’inclinerent au-
dessus du livre.

Trois formes argentées se penchaient a présent au-dessus des
mémes pages.

Trois réveurs, trois personnages.
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Elle se tenait sur un immense pont de pierre, suspendu a une
trentaine de métres du sol. A ses pieds, une cour pavée
bourdonnait de vie. Une épée & leur coté, la cape des hommes
recouvrait une tunique et des collants chatoyants. Les femmes
portaient des robes qui leur tombaient jusqu’aux pieds, leurs
dentelles et rubans rivalisant de beauté.

Emilie avait un habit semblable au leur. Une robe bordeaux, et
plusieurs jupons supportés par une armature métallique qui pesait
lourdement sur ses hanches. Le vent caressait sa gorge décolletée.
Ses longs cheveux formaient une couronne tressée, dont le poids
engourdissait sa nuque.

Au-dela de la cour s’étendait une ville. Démes d’or, fines tours
de marbre rose, temples imposants, parfois assombris par le
passage d’un nuage, tous les styles architecturaux semblaient
s’étre réunis au méme endroit. Des ponts épars dessinaient les
anneaux d’un fleuve serpentin. Les arbres paraissaient des
champignons verts au milieu des toits. Dans le lointain, des monts
ardoise marquaient les limites de la cité de Corasone.

A coté d’Emilie, une tour immense montait vers le ciel. Son
poids se répartissait entre six arches blanches qui reliaient entre
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elles les deux parties d’un chateau. Cette remarquable fleur
minérale donnait I’impression de flotter entre les quatre tourelles
aux extrémités des ailes du palais.

« Votre Altesse, une grave nouvelle vient de nous parvenir. Le
roi votre pere a succombé a ses blessures suite a la derniere bataille
contre le royaume d’ Abyss.

— 1l est... mort ?

— Oui. Je sais quelle doit étre votre douleur, et je m’en veux de
Vous presser mais... Si nous n’agissons pas, nous perdrons la
guerre. Le maréchal Raphaél de Quéribus a été fait prisonnier par
le roi d’Abyss, notre armée est au bord de la déroute. Les pairs
d’Alma se réunissent en ce moment méme pour organiser les
préparatifs de votre mariage avec le marquis de Belladone... Je
vous en prie, Altesse, venez avec moi, vous signerez les papiers
nécessaires.

—Je vous suis. »

Emilie ne savait pas quoi penser. Son pére décédé lui semblait
aussi lointain qu’un fantdme. Sa mort ne lui causait aucune
tristesse. Quant a son mariage, pourquoi avait-elle I’impression
d’en entendre parler pour la premiére fois? Pourquoi ne
connaissait-elle pas le visage de ce marquis a qui elle était
promise ? Elle était donc princesse ? Mais son enfance, et tous ces
souvenirs qui se bousculaient en elle, des événements qui
n’auraient jamais pu arriver dans un endroit comme celui ou elle
se trouvait...

L’homme qui était venu la chercher avait les yeux bleus et des
cheveux gris noués en queue de cheval. Par-dessus sa chemise
blanche, il portait un veston rouge sombre assorti a un pantalon et
des bas clairs. Cet habit et son propre costume paraissaient si
incongrus & Emilie... Elle hésitait & demander son nom a
I’inconnu. Que penserait-il d’elle ? Se rendrait-il compte qu’elle
n’était pas princesse ?

Cependant, alors gu’elle avancait, sa mémoire lui dévoilait une
autre vie. Etait-ce elle, cette fillette solitaire qui jouait dans une
chambre richement meublée ? Cette femme souriante, s’agissait-
il de sa nourrice ? Cet homme austére qui venait la voir une fois la
semaine, paré de vétements magnifiques, serait-ce son pére ? Et
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ces lecons d’histoire, de géographie, de lecture, d’écriture, de
musique, de dessin, de danse, de maintien, de broderie, qui les lui
avait données? Comment savait-elle qu’en cet instant, il
convenait de se taire ? Le nom de son guide... Le comte de
Ravine, cela lui revenait. Elle se rappelait le visage du marquis de
Belladone... Fiancés, ils I’étaient depuis toujours. Oui, elle se
souvenait, a présent. Elle était Emilie, la princesse d’Alma,
I’héritiere d’un royaume immense. Le marquis de Belladone,
favori du roi Arés qui aurait voulu avoir un fils, n’avait pas laissé
passer une seule occasion de lui faire sentir son infériorité, a elle,
I’indésirable. Adulte, il la considérait comme sa propriété. Arrivé
a la Cour enfant, Lionel de Belladone accompagnait le roi Arés
dans toutes ses campagnes ; celle contre Abyss devait conclure
une longue suite de victoires et se clore par leur mariage. Mais le
conflit s’éternisait. Les combats duraient depuis plusieurs années,
Abyss déployait des ressources insoupgonnées. Le déces du roi
représentait une catastrophe...

Son entrée dans la salle des pairs interrompit le flot de
souvenirs d’Emilie. Le comte prit sa place parmi les vassaux ; tous
les regards convergérent vers elle.

« Monsieur de Ravine vient de m’informer de la mort du roi
mon pére. Il m’a également fait part de la nécessité qui pressait
mon mariage avec le marquis de Belladone. Messieurs, je vous
écoute. »

Emilie ne comprenait pas. Les mots sortaient bien de sa
bouche. Pourtant, elle n’avait pas ce vocabulaire, cette maniére de
tourner les phrases dans son esprit. Elle ne connaissait pas les
hommes réunis autour d’elle, n’avait aucun contrdle sur la
situation...

«Votre Altesse, répondit I’un des pairs, nous venons de
recevoir les émissaires du roi d’Abyss. D’aprés eux, le déces du
roi votre pére est un accident.

— Le roi a été blessé au combat, intervint un autre pair. Sa santé
s’améliorait au soir, quand on I’a trouvé mort au matin. Tous les
soupcons sont permis.

— Que proposent les émissaires d’Abyss ? »
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Quelle sensation étrange ! Emilie parlait, mais ce n’était pas
elle. Elle n’avait plus aucun contrle sur son corps ; ses pensées
mémes ne lui appartenaient plus. Elle se remémorait son pére. Ses
visites trop rares, la sécheresse de leurs rapports, son regard
illuminé en présence du jeune marquis de Belladone. Lionel...
Elle le connaissait & peine. Elle se révulsait a I’idée de I’épouser...
Sa loyauté de principe envers son pere défunt le disputait a
I’allégresse de son ceeur libéré.

«Votre Altesse, le roi d’Abyss demande votre main. Dans
I’attente de plus amples négociations, il nous propose une tréve ;
ses ambassadeurs sont en route.

— Restons prudents, Monsieur de Salmonel. Une telle alliance
pourrait conduire a I’annexion d’Alma : nous devrions attendre le
retour de Monsieur de Belladone avant de nous prononcer.

—Vous parlez avec pondération, comme toujours, Monsieur
d’Orcival... »

Marquis de Salmonel. Duc d’Orcival. Le nom de ses vassaux
revenait & Emilie. Cette demande en mariage du roi d’Abyss...
Elle tenait trop a sa liberté pour la compromettre si tot. Elle aurait
voulu avoir le temps de réfléchir a sa décision. Le temps... Une
tréve...

« Messieurs, paix, je vous prie. La disparition du roi doit
éteindre toute dispute entre vous.

—Votre Altesse, répondit le marquis de Salmonel, vous
n’ignorez pas que le roi votre pére était, au-dela de mon maitre,
un ami précieux, et son déces...

— Faites savoir aux émissaires du roi d’Abyss que nous
attendons ses ambassadeurs. Je recevrai le marquis de Belladone
a son arrivee. »

Les vassaux d’Emilie la regardaient comme s’ils la voyaient
pour la premiére fois. lls cherchaient en vain la jeune fille soumise
et silencieuse qu’elle avait prétendu étre pendant des années : cette
princesse était devenue une future reine... Elle s’était
métamorphosée quelques instants plus tét, sous les yeux du comte
de Ravine, & I’annonce de la mort de son pére.

Tout arrivait si vite ! Une joie étrangére I’envahissait a I’idée
d’annuler son mariage avec le marquis de Belladone. Ce sentiment
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se juxtaposait aux souvenirs confus d’un lieu empli de livres ; elle
évoluait dans un monde inconnu que ses pensées lui dévoilaient
par rafales. Comme si elle renaissait & une autre personnalité, qui
I’attirait irrésistiblement vers cet ailleurs ou elle devait tout
réapprendre.

Lionel de Belladone était le fils du duc de Caracol. Le duché
de Caracol, dirigé depuis plusieurs générations par la méme
famille, égalait en puissance le domaine royal, dont Corasone était
la capitale. Le roi Ares était déterminé a s’allier cette dangereuse
puissance : le mariage de sa fille avec I’héritier du duc fournissait
I’occasion idéale.

Alma se composait de treize domaines, représentés chacun par
un pair, vassal du roi. Autour de ce pays se trouvaient Zénit, Abyss
et Promété. Tout au sud d’Alma s’étendait I’océan. La longue
chaine des montagnes de Cyan délimitait la frontiére nord-ouest ;
derriére se déployaient le royaume de Palatine et la République
d’Outremont.

Le grand-pére d’Emilie avait annexé le comté de Négosse. Son
fils Arés, apres avoir agrandi son royaume jusqu’aux montagnes
de Cyan, avait revendiqué les terres d’Abyss, dont le roi venait de
mourir. Au nom d’une antique alliance matrimoniale entre les
deux pays, le roi Arés s’était lancé dans une guerre sans fin contre
le fils du défunt monarque. Qui pouvait blamer ce prince d’avoir
défendu ses frontiéres ?

Mais le roi d’Abyss avait demandé sa main. Pourquoi ne
s’était-il pas contenté de mettre fin au conflit? Peut-étre
ressemblait-il au roi Ares, avide de gloire et de conquétes... Ou
au marquis de Belladone, qui se comportait comme si Alma lui
appartenait déja.

Non ! Emilie ne voulait pas étre reine. Elle se souvenait de
certaines choses, d’actes accomplis par le passé, lointains comme
dans une autre vie, qui la dégageaient de toute responsabilité. Des
mots qui luttaient pour ne pas étre oubliés, des pouvoirs plus
grands que n’importe quel homme.

Les sirenes, Avalon, les fées... Ne les confondait-elle pas avec
les l1égendes de son enfance ? Que dire alors de ces amis qu’elle
s’étonnait de ne pas avoir a ses cotés, Cosme, Narga, Italy, Lilas ?
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Les Clandestins... Qui étaient-ils ? D’ou lui venaient ces images
d’immeubles géants, de bateaux, d’avions, de perles noires,
d’écrans colorés et immatériels ?

Une partie d’elle ne voulait pas comprendre, cherchait a écarter
cette situation inexplicable. La magie, la science de
I’inexplicable... Non. La magie n’existe que dans les contes. Tu
as grandi ici, au palais de Corasone, et tu n’en es jamais sortie.

*

Fascinée par son quotidien, Emilie se laissa happer par la
succession des jours. Les repas, I’architecture, la peinture, les
vétements, tout son environnement [I’intéressait, du plus
insignifiant au plus grandiose. Curieuse de tout, elle ne se sentait
jamais autant elle-méme qu’en observant. Dés qu’elle parlait, elle
devenait une autre, autoritaire, habituée a étre obéie, au fait de
toutes les manigances politiques qui I’entouraient. Une autre, une
étrangére, qui possédait son corps et partageait ses souvenirs avec
elle, décidait de ses occupations, préparait I’arrivée des
ambassadeurs d’Abyss et regut, au jour dit, Lionel de Belladone.

Les cheveux noirs noués en queue de cheval, les yeux bleu nuit
et les levres fines, le marquis avait les traits crispés par la colére.

« Altesse, je vous prie d’accepter mes condoléances. La mort
du roi votre pére représente une perte terrible.

— Il vous aimait comme un fils. »

Le marquis lui jeta un regard glacial. 1l savait ce qu’elle avait
décidé : le ton de sa voix, sa raideur, toute son attitude le criait.

« Je suis revenu le plus vite possible, reprit-il. Pour conclure
notre mariage et diriger I’armée sans que ma légitimité soit remise
en cause. »

Emilie ne répondit pas.

« J’ai appris que vous alliez recevoir les ambassadeurs du roi
d’Abyss.

— En effet.

— Comptez-vous épouser le roi ?

—J’ai accepté une tréve dont les conditions demeurent a
déterminer.
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— Que faites-vous de la promesse de mariage signée par votre
pére ? »

Le duc avait haussé le ton: la retenue d’Emilie vola en
morceaux.

« Mon pére a donné sa parole ; vous n’avez jamais eu la
mienne.

— Une femme doit savoir rester a sa place...

— Une princesse est en droit de négocier son mariage.

—Vous m’étiez fiancée !

—J’ai le droit de choisir ! »

Les poings du marquis de Belladone se contractérent.

« J’exige que vous m’épousiez.

- Vous exigez, Monsieur ?

— Comment pouvez-vous songer a accepter le roi d’Abyss,
I’assassin du roi Arés ? Ce lache a fait empoisonner votre pére...

—Je n’ignore pas cette version de I’histoire. Je vous répéte que
les actes et les paroles du roi Arés ne m’engagent a rien : je me
suis déliée de ses promesses.

—Si tous les pairs procédaient comme vous, demain Alma
n’existerait plus.

— Leur servitude est consentie. Je ne demande qu’a avoir le
choix, Monsieur de Belladone. »

Emilie et le marquis échangérent un regard noir.

« Gardez-vous des jugements hatifs. Je ne suis pas encore
mariée au roi d’Abyss ; je n’exclus pas de m’allier avec vous.
Reprenez votre place parmi les pairs: vous aurez voix aux
négociations avec les ambassadeurs. »

La colére du marquis s’entreméla de surprise. A I’évidence, il
ne s’attendait pas a ce revirement, et cherchait a déterminer si
Emilie lui mentait. L’espoir qu’elle lui laissait était trop beau pour
risquer une rupture définitive...

« Tres bien, s’inclina-t-il. Nul pair ne défendra les droits
d’Alma avec plus de ferveur que moi. »

Emilie serra les dents. Ce compromis fragile valait mieux
gu’une guerre ouverte.

Le combat le plus difficile commenca le jour de I’arrivée des
ambassadeurs abyssins.
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L’offre de leur roi était simple : la tréve serait actée si Emilie
acceptait de lui donner sa main. En signant le contrat de mariage,
elle obtiendrait la libération du marquis de Quéribus et
conserverait I’intégralité de ses terres, a la seule condition que son
époux régne sur Alma avec elle.

La proposition du roi d’Abyss divisait les pairs. Le marquis de
Belladone s’y opposait farouchement, rejoint par le marquis
d’Albigeois, le duc d’Orcival, le comte de Brisevan et le comte de
Ravine : trop de doutes entouraient la mort du roi Ares, un mariage
avec le roi revenait a une annexion d’Alma par Abyss, I’alliance
avec Caracol devait étre maintenue pour renforcer I’unité du pays.
A I’inverse, le marquis de Salmonel, le comte d’Echaufouré et le
marquis de Billentet pressaient Emilie d’accepter : la guerre avait
causé trop de ravages, il fallait s’allier la puissance d’Abyss et
mettre un terme définitif au conflit en créant un nouvel empire.
Incapables de prendre une décision, le duc de Malraison, le
vicomte de Chalan, le duc de Fourcaré et le comte de Négosse ne
savaient a qui donner leur faveur.

Emilie laissa volontairement la discussion durer, s’envenimer,
s’accélérer, s’apaiser, jusqu’a ce que les vassaux de chaque parti
soient a court d’arguments.

« Messieurs, je vous remercie de m’avoir fait part de vos
opinions. A la paix vous opposez I’annexion ; la guerre nous
oblige a lever des impdts que les corporations verront d’un
mauvais ceil. Nulle solution ne vous satisfait : voici donc une
troisieme option. Maintenons la tréve avec le royaume d’ Abyss et
invitons le roi a mon couronnement. Allons plus loin : ouvrons nos
frontieres, nouons de nouvelles alliances. Que le prince de Zénit
et I’empereur de Promété soient conviés a cet événement. Le choix
de mon mari viendra plus tard : la présence du roi d’Abyss a
Corasone nous assurera quelques mois de paix. »

Colére et stupéfaction se répandirent parmi les pairs. Etre reine
et étre libre, cela représenterait un état de fait sans précédent.

« Le roi d’Abyss pourrait considérer ce couronnement comme
un affront, protesta le marquis de Billentet. En devenant reine
maintenant, vous laissez ouverte la possibilité de régner sans votre
époux... Cela ne s’est jamais vu.
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— Votre Altesse, demanda le marquis de Salmonel, envisagez-
vous réellement de refuser la proposition du roi d’Abyss ? Vous
mettriez tout le royaume en péril.

— Je souhaite connaitre le roi d’ Abyss avant de me prononcer,
répondit Emilie. Zénit et Promété ont également des avantages a
offrir.

—Qu’en savez-vous ? langa le marquis de Belladone. Leurs
frontieres sont tellement fermées que je les crois fort capables de
renvoyer nos émissaires sans méme les avoir écoutés.

— N’ayez crainte, Monsieur de Belladone. Si Zénit et Promété
restent sourds a mon invitation, et si I’union avec Abyss s’avere
trop déplaisante, je pourrais encore m’associer avec Caracol. »

Surpris par cet aveu officiel, le marquis ne répondit pas.

« Nos frontieres évoluent sans cesse, pourquoi S’interdire
d’innover ? souligna le duc d’Orcival. Nouons des alliances avec
Zénit et Promété, dissuadons le roi d’Abyss de poursuivre la
guerre.

— Comment s’assurer que le roi ne les retournera pas contre
nous ? observa le duc de Malraison.

— Chacun de ces princes a tout intérét a se joindre a Alma,
rappela le comte de Brisevan. Notre territoire est plus vaste
qu’aucun de leur pays.

— Tel est aussi mon avis, renchérit le comte de Ravine. Quoi de
mieux pour renforcer la souveraineté d’Alma que de marquer la
singularité de notre royauté, en couronnant la princesse ? Ainsi
son choix ne passera pas pour une annexion par I’un de nos
Voisins.

—Et si le roi d’Abyss ouvre les hostilités avant la fin de la
tréve ? souleva le marquis de Billentet.

— Le roi ne reprendra pas la guerre tant qu’il sera notre invité,
intervint le comte de Ravine. La tréve tiendra : ce qui s’ensuit ne
dépend que de nous.

— Notre future reine n’exclut pas de s’allier avec moi, rappela
le marquis de Belladone. Je ne doute pas qu’aprés avoir rencontré
le roi d’Abyss, le prince de Zénit et I’empereur de Promété, elle
fasse le seul choix qui s’impose pour le bien d’Alma.
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— Et si ce choix ne se porte pas sur vous ? ironisa le duc de
Fourcare.

— Je me soumettrai a la décision de la reine. »

Beaucoup de vassaux semblaient dubitatifs quant a la bonne foi
du marquis. Désireux de saisir la chance que lui laissait Emilie, et
manifestement persuadé de soutenir la comparaison face aux
monarques étrangers, il mit toute son énergie a convaincre les
pairs d’accepter cette proposition inédite.

A la suite d’apres discussions, les vassaux cédérent : Emilie
serait couronnée en présence des souverains d’Abyss, de Zénit et
de Promété, et choisirait I’époux qui lui conviendrait le mieux.

Armés de cette contre-proposition, les ambassadeurs d’Abyss
quittérent Corasone accompagnés par les émissaires d’Alma.

Apres leur départ, on procéda a I’inhumation du roi Arés.

*

Le corps du roi fut ramené dans un carrosse escorté par dix
cavaliers. Nettoyé, embaumé, on parvenait encore a écarter de lui
I’odeur de la mort. La Cour fut autorisée a se recueillir auprés de
lui pendant une journée.

Emilie dut veiller son pére jusqu’a I’aube, en compagnie du
marquis de Belladone. Durant cette nuit interminable, celui-ci ne
détourna pas une seule fois les yeux de cet homme, qu’il aimait
plus que sa propre famille.

Emilie regarda le cadavre avec curiosité. Une partie d’elle ne
connaissait pas le roi Arés. Dans le silence nocturne, elle luttait
pour ne pas se laisser envahir par I’aversion de la présence
étrangére. Elle était Emilie, orpheline depuis I’age de quatre ans...
Non. Elle allait bientdt régner sur Alma. Le corps était bien celui
de son pere, un homme qui I’estimait moins qu’un cheval, et
s’intéressait davantage au bien-&tre de ses chiens qu’au bonheur
de sa fille. Mais elle se sentait incapable de hair ce cadavre...

En observant le marquis de Belladone a la dérobée, elle se fit
la méme réflexion. Un fragment de son cceur lui en voulait
encore ; lors de leur rencontre, il s’était montré si autoritaire
qu’elle avait cédé a la colére. Suite a la rupture de leurs fiancailles,
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cet instinct I’abandonnait. La liberté lui revenait et avec elle
I’envie de voir le monde. Une sensation qu’elle n’éprouvait plus
depuis... Depuis I’annonce de la mort du roi Arés.

Emilie quitta la piéce dés les premiéres rougeurs de I’aube. Le
marquis de Belladone I’ignora ; la veillée funebre s’acheva sans
qu’ils aient échangé un seul mot.

Le roi Ares fut inhumé au milieu de I’apres-midi, sur I’fle
gu’entouraient les jardins royaux. Si des arbres centenaires et des
sculptures de marbre ornaient les chemins, le lac était le véritable
joyau des jardins. En son centre, une Tle parfaitement ronde abritait
un temple de pierre, qui se devinait derriére le feuillage mordoré
des chénes, des tilleuls et des platanes. Arc brun assorti aux ocres
de I’automne, la courbe élégante d’un pont de bois reliait I'Tle aux
jardins.

Le temple était a la fois le tombeau des rois et le lieu de
célébration du croyantisme, confession dominante a Alma. Afin
de faciliter I’annexion des provinces voisines, la famille royale
avait désolidarisé la religion du pouvoir des générations avant
Emilie. Croyantins modérés, les rois construisaient des temples et
donnaient des offrandes ; les autres cultes s’épanouissaient sans
étre inquiétés, moyennant un impdt supplémentaire. Le panthéon
croyantin comptait dix dieux : les plus importants étaient Coros,
divinité du ciel, et Urse, la force guerriére. Le déisme se contentait
d’une seule entité, Deus, qui existait aussi dans le théisme sous le
nom de To. Quoique minces, les différences entre ces deux
religions avaient jeté leurs fidéles dans d’innombrables luttes
fratricides, auxquelles le croyantisme tolérant d’Alma était
parvenu a mettre un terme.

Emilie avancait en téte de la procession funéraire. Elle avait
décidé de tout avec ses vassaux : les porteurs, le placement des
nobles dans les rangs, le tombeau prévu pour le monarque... Elle
aurait voulu parler librement devant la Cour, mais fut une fois de
plus contrainte de prononcer d’autres mots, des mots convenus,
qu’elle anonna, guidée par le précheur croyantin qui menait la
cerémonie.

Les drapeaux tenus par les gardes représentaient le blason de
sa famille : un homme encadré par deux épées aussi hautes que
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lui, silhouette jaune sur fond violet, a la symbolique on ne peut
plus claire. Une vague de mépris envers Arés parcourut Emilie.
Cet homme aurait pu faire le bien, au lieu de quoi il avait préféré
consacrer son existence a la guerre...

Quand le rite fut achevé, Emilie et ses vassaux suivirent les
porteurs a I’intérieur du temple. Intégralement recouverts de fines
gravures colorées, qui figuraient I’histoire d’Alma, des piliers de
granit soutenaient son toit de marbre. Les porteurs déposerent le
cadavre d’Arés dans le cercueil de porphyre qui lui était réservé.
Un gisant au bouclier orné de ses emblémes refermait sa tombe ;
le bas-relief sculpté montrait ses victoires. Au-dessus de chaque
scéne était écrite la devise d’Alma: « A cceur vaillant, rien
d’impossible. »

Au bout de quelques minutes, Emilie réalisa que la présence
étrangere ne I’obligeait plus a rester devant la sépulture du roi
Arés. Elle était libre! Ses bras, ses mains, ses pieds lui
obéissaient ; alors qu’elle gagnait la solitude des jardins, il lui
sembla voler tant elle se sentait légére.

L’aprés-midi touchait a sa fin. La douceur du crépuscule
automnal illuminait les arbres et les pavés blancs. Emilie se
délectait du moindre souffle d’air, de chaque son, de chaque
odeur. Un cheval de marbre I’attira hors du sentier. L’un de ses
antérieurs relevé, son port de téte altier, sa criniére agitée par un
zéphyr imaginaire, des taches de soleil parsemaient sa robe
immaculée. Emilie réva de I’enfourcher et de partir, loin...

Le bruissement du vent lui fit lever les yeux. Elle se tenait sous
un chéne pluriséculaire, dont les branches s’étendaient sur
plusieurs metres de long. Ses feuilles envahissaient la pelouse,
flocons d’or sur tapis d’émeraude. La brise et la lumiére jouaient
dans ses frondaisons. Souvenir oublié qui refaisait surface... Dans
cette autre vie, hors d’ Alma, Emilie s’était déja émerveillée devant
cette vision. Elle y avait trouvé la paix. Et aprés...

Elle devait regagner I’ile. De nouveau, son corps ne lui
appartenait plus. Au moment ou elle arrivait devant le temple, le
marquis de Belladone en émergea.

« Votre Altesse, » dit-il en s’inclinant.
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Emilie attendit que les mots sortent de sa bouche, mais rien ne
vint. Elle devait parler... Elle pouvait enfin s’exprimer comme
elle I’entendait.

« Monsieur de Belladone, sommes-nous condamnés a nous
affronter pour le restant de nos jours ? »

Le marquis écarquilla les yeux.

« L’amour que vous portiez au roi révele une belle nature. Je
ne suis pas votre ennemie : en dépit de nos divergences, nous
avons tous les deux a cceur de servir Alma. Par amour pour elle,
restez-moi fidele.

— Ma famille est depuis longtemps alliée de Corasone, répondit
le marquis. Ma cousine, qui est parfaitement formée aux usages
de votre rang, serait ravie de vous le montrer. »

A peine affranchie, Emilie éprouvait une difficulté croissante
a imposer ses mots. Contrainte d’abandonner de nouveau la parole
a une force étrangére, elle résista assez pour ajouter une question
a sa réplique.

« Je serai honorée d’avoir votre cousine pour dame de
compagnie. Quel est son nom ?

— Céleste. Elle est I’épouse du marquis d’Arrimande. »

Céleste d’Arrimande... Serait-elle aussi ambitieuse que son
cousin ?

Le marquis offrit de la raccompagner au chéteau; Emilie
accepta en souriant le bras qu’il lui présentait. Quelle étrange
coutume de marcher en se tenant ainsi... Etrange et agréable.

¢

« Votre Altesse, vous avez en peu de mots fait bruire la Cour
de plus de fureur que les combats de votre pere.

— Je crains que ce ne soit I’accueil réservé a tous les annonceurs
du changement.

—Vous étes plus qu’une simple messagére : vous incarnez le
changement ! Tout Corasone est suspendu a vos lévres. 1l faut voir
comme VoS courtisans vous redécouvrent : certaines de leurs
suppositions sont fort divertissantes ! »
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Emilie avait rencontré Madame d’Arrimande dans les
appartements du marquis de Belladone. Les yeux bleus et rieurs,
les cheveux d’un noir de jais, elles avaient sympathisé dés les
premiers mots.

Vive et pleine d’humour, la cousine du marquis ne craignait
pas de railler I’hypocrisie qui régnait & la Cour. Aupres d’elle,
Emilie se sentait merveilleusement libre. Elle pouvait dire ce
qu’elle voulait, aller ou bon lui semblait. La présence étrangére
s’attachait au respect de I’étiquette : elle obligeait Emilie & parler
dans une langue soutenue, lui interdisant de se faire appeler par
son prénom ou tutoyer. Elle la laissait s’imprégner de son monde
en lui évitant les faux pas, transformant peu a peu leur cohabitation
forcée en complicité. Tout en redevenant elle-méme, Emilie
s’habituait a cette autre vie, alors que de nouveaux intéréts
s’éveillaient en elle.

« Poursuivez, je vous en conjure, répondit Emilie en riant. Que
dit-on de moi dans les alcbves ?

—L’on murmure que vous entretenez une correspondance
secrete avec le roi d’Abyss, le prince de Zénit et I’empereur de
Promété, et que vous étes une femme perdue. Quand on ne vous
reproche pas d’étre corrompue de meeurs, on s’interroge et I’on se
demande si vous ne seriez pas un homme... Enfin, le vicomte de
Chalan craint que le deuil de votre pére ait déclenché en vous
quelque crise d’hystérie. Il s’alarme tant de votre métamorphose
qu’il est allé consulter les astrologues sur votre compte ! 1l a vu
ses pires inquiétudes confirmées lorsqu’il vous a entendue louer
les mérites de la sole durant le déjeuner d’hier, puisque depuis
toujours vous présentiez le cerf comme votre plat préféré.

— Je comprends mieux son attitude durant le dernier conseil !
s’esclaffa Emilie. Quand j’ai annoncé que je m’entretiendrai en
personne avec le roi d’Abyss apres mon couronnement, il est
devenu pale comme un linge.

— Votre ambassadeur est donc enfin revenu de Promété ?

— Oui, et c’est une victoire. Le roi d’Abyss, le prince de Zénit
et I’empereur de Promété acceptent tous trois d’étre présents a
mon sacre : la négociation de la tréve avec Abyss se fera
immédiatement apres.
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—Le roi d’Abyss nous présentera sa sceur, a ce que j’ai
entendu ?

— En effet. L’empereur sera accompagné par une dame de
qualite, tandis que le prince de Zénit viendra seul. »

Comme beaucoup, Céleste tentait de s’imaginer I’apparence
des monarques étrangers, dont deux sortaient pour la premiére fois
de leur pays. Les descriptions qu’en avaient fait les ambassadeurs
laissaient voix aux plus folles rumeurs.

« La porte de Zénit nous est pourtant restée fermée, commenta
Emilie. Notre émissaire est demeuré dans la muraille des monts
Meénid sans voir le prince : tout s’est joué par courrier.

— Malgré cela, Monsieur de Négosse colporte auprés de qui
veut I’entendre [I’ancienne légende zénitienne du prince
descendant des quatre grands dragons créateurs du monde. Cela a
beaucoup amusé Monsieur d’Orcival...

— Au moins, il sait en rire ! 1l n’est pas comme Monsieur de
Ravine, qui envisage le pire chez chacun de mes invités. A I’en
croire, le roi d’Abyss serait un conquérant avide de gloire, le
prince de Zénit un vieillard confit en dévotion et I’empereur de
Promété un sauvage des Tles n’ayant pas le sens des réalités.

— Au moins, il est honnéte... A la différence du duc de
Malraison. Lui ne dit mot et cache fort bien le fond d’une pensée
qu’il prétend ne pas avoir.

—C’est I’homme le plus secret qu’il m’ait été donné de
rencontrer, soupira Emilie. Heureusement, mes autres vassaux ont
des caracteres plus ouverts... Il est assez difficile de contenter tout
le monde sans que chacun s’avise de dissimuler sa Vvéritable
opinion !

— Méme si le comte de Ravine désapprouve I’arrivée des
princes étrangers, vous pouvez compter sur son soutien. Il
s’entend fort bien avec le duc d’Orcival et le marquis d’ Albigeois,
qui sont réputés pour leur droiture. »

Emilie peinait encore a assimiler toutes les connaissances que
lui distillait son passé sur les pairs d’Alma et I’état de leurs
provinces. Quand on mentionnait devant elle un nom a
I’improviste, il lui fallait souvent quelques secondes pour faire le
tri dans ses souvenirs : il lui était interdit de répondre en ignorante.
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« J’apprécie le marquis d’Albigeois. Il est discret mais parle
toujours a propos, et fait preuve de beaucoup de sagesse dans
toutes ses suggestions.

— A ce que j’ai entendu dire, la lignée d’ Albigeois est I’une des
plus contrastées qui soient, commenta Céleste. Les heéros
dispendieux y c6toient les irréductibles belliqueux, et les avares
rachitiques figurent a c6té des laches généreux. Le marquis a bien
su tirer son épingle du jeu: il en est quitte pour une grande
noblesse d’ame, jointe & un certain mépris des arts de la guerre. Il
aime I’intelligence et I’innovation, se montre juste envers ses
sujets et s’abstient de lutter contre des mentalités trop bornées.

— On ne pourrait imaginer personnage plus opposé a Monsieur
de Salmonel...

— Sournois, veule, fier, appréciant les femmes, je ne connais
rien de plus détestable que cet homme !

— Il m’a déplu des le premier Conseil. Je ne congois pas que
mon pére s’en soit fait un allié !

— Il a sans doute préféré I’avoir a la Cour pour le surveiller,
plutét que de le laisser fomenter des complots dans sa province.
Et regardez Monsieur de Brisevan: on n’aurait pu imaginer
caracteres plus différents que le comte et le roi Arés ! Pourtant, ils
se sont fort bien compris, et Monsieur de Brisevan a donné au roi
son plus brillant stratége...

— Le marquis de Quéribus.

— Pensez-vous parvenir a le faire libérer ?

—La rancon qu’en demande le roi d’Abyss est trop élevée.
J’aviserai pendant les négociations du traité de paix...

— Le maréchal est trés regretté de vos pairs. En dépit de leur
drolerie, vous devez vous garder d’alimenter les rumeurs qui
circulent a votre sujet... Votre position est aussi fragile que
révolutionnaire. »

¢

Les jours devinrent des semaines, les conversations avec
Céleste alternaient avec les confrontations du Conseil des pairs, et
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le temps porta soudain Emilie au jour prévu pour I’arrivée du roi
d’Abyss.

Elle I’attendait sous la fleche d’or de Corasone. VVus d’en bas,
les ponts de pierre ressemblaient a s’y méprendre aux pétales
d’une fleur architecturale. Cette tour dressée vers le ciel, touchant
a peine le sol, défiait la logique. De part et d’autre se déployaient
les ailes du chateau... Et en face, I’équipage du roi d’Abyss.

De superbes chevaux ouvraient une procession d’éléphants
dont le plus chamarré portait le palanquin royal. Bleu, jaune,
rouge, orange, pourpre, les couleurs se mélaient en des motifs
complexes peints sur I’ensemble du corps des pachydermes. De
lourdes parures chargées d’or, de nacre et de pierres précieuses
tombaient sur le front et les flancs de celui sur lequel se tenait le
roi.

Celui-ci descendit de sa monture et s’avancga d’un pas assuré,
le sourire aux lévres. Il avait les yeux d’un vert hypnotisant. Son
turban, surmonté d’un joyau en forme d’étoile, ne masquait pas
completement ses cheveux blonds. Sa peau d’un blanc rosé
s’accordait aux colliers de perles qui recouvraient son cou et ses
épaules, laissant a peine voir son manteau que resserrait une
ceinture ornée d’un poignard. De I’or, de I’or a ne plus savoir
gu’en faire, la parure d’Armand Alexandre Auguste Constantin,
roi d’Abyss, resplendissait jusqu’a ses babouches.

L’habit de la princesse d’Abyss, Madeleine, n’était pas moins
riche que celui de son frére. Son sari somptueux jouait avec la
lumiére ; des guirlandes de pierres précieuses ornaient ses
innombrables boucles brunes. Avec ses lévres minces et le volume
de ses cheveux, elle aurait pu étre belle si ses yeux noirs n’avaient
pas été profondément enfoncés dans leurs orbites. Cette
particularité frappa Emilie, ainsi que la fierté qui émanait de toute
sa personne.

Les salutations d’usage furent échangées. A nouveau privée de
contréle sur le moindre de ses gestes, Emilie ne retrouva pas sa
liberté de parole avant le diner, qui se déroulait dans le salon des
asphodéles. Sur les murs de cette enfilade de quatre pieces en
carré, des asphodéles, dont les pétales blancs s’entrelacaient avec
des aiguilles, fleurissaient sur des tiges d’un vert idéal. Dans
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chaque salle, un sol de mosaique représentait une scéne
mythologique.

Cerf, saumon, chevreuil, sanglier, sole, roti, mijoté, tartare,
carpaccio, les assiettes arrivaient toutes faites devant chaque
convive, se succédant comme dans une danse pour déployer toute
la richesse des saveurs d’Alma.

La conversation du roi d’Abyss s’avéra pleine de charme : il
complimentait tout ce qu’il voyait et multipliait les mots d’esprit.

« Votre Altesse, je suis infiniment séduit par I’architecture de
votre palais. La fleur en est-elle le motif dominant ?

— Oui. Il est de tradition dans notre famille d’associer chaque
femme de la maison a une fleur ; Corasone est le jardin ou elles
s’épanouissent.

— Quelle est la fleur qui vous revient ?

—Lelys. »

Cette réponse ne sembla pas surprendre son interlocuteur, mais
éveilla en Emilie une émotion imprévue. Encore un de ces
souvenirs inexplicables... Emilie craignait ce qui se produirait si
elle parvenait a percer ce secret. Elle ne voulait pas, elle ne devait
surtout pas savoir...

Lorsque le diner fut terminé, le roi demanda a visiter le salon
des lys.

Cette fleur se trouvait mise & I’honneur dans la tour nord-est.
Tous les couloirs qu’ils parcoururent pour s’y rendre étaient ornés
de fleurs. Au sol, les tapis reprenaient chacun un motif floral :
jasmin, lotus, tulipe, orchidée, coquelicot. Au plafond, plusieurs
centaines de caissons carrés, d’un bois sombre au cadre argenté :
a I’intérieur de chacun, une fleur peinte.

Agencés d’une maniére similaire au salon des asphodéles, les
murs vermillon du salon des lys étaient recouverts de lys
immaculés au cceur d’or. Le blanc des fleurs géantes dominait,
rendant les pieces plus lumineuses.

« Cette omniprésence végétale est assez originale, commenta
la princesse d’ Abyss.

— Trouvez-vous le palais de Corasone a votre go(t ? demanda
Céleste.
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— Ses attraits, quoique réels, restent fort inférieurs a ceux des
chateaux abyssins. Vos artistes ont la main plus lourde que les
notres ; si la paix entre nos deux pays se concrétise, vous aurez
tout intérét a les envoyer se former dans notre Académie. »

Céleste ne répondit pas. Emilie se retint de sourire : I’attitude
hautaine et Iégérement méprisante de la sceur du roi était aux
antipodes du caractére de sa dame de compagnie...

Alors que la visite s’achevait, le moment vint pour la princesse
d’Alma de s’entretenir seule avec le roi d’Abyss.

« Votre Majesté, nos deux pays se sont affrontés a tort, déclara
Emilie. J’espére que ce jour marquera I’avénement d’une amitié
aussi pérenne que la guerre fut constante. »

Non ! Les mots n’étaient pas les siens. Pourquoi ? Combien de
temps encore serait-elle ainsi contrainte ?

« Je partage le méme espoir que vous, répondit le roi d’Abyss.
Je sais que ce n’est ni le lieu ni I’heure, mais je doute que ce le soit
jamais ; ma conscience est trop lourde pour porter ce fardeau plus
longtemps. Je vous présente mes plus sincéres condoléances pour
la disparition du roi votre pére.

— Je vous pardonne de bon cceur. La mort est fille de la guerre,
le roi Ares ne I’ignorait pas. Il était I’agresseur et non I’agresse...

— Votre bonté me fait trop d’honneur. »

Le roi plongea ses yeux dans ceux d’Emilie. Ce vert intense,
ce sérieux, la beauté de ce visage ne la laissaient pas indifférente.

« Pourquoi avoir convié le prince de Zénit et I’empereur de
Promété a votre couronnement ?

— Il n’est pas aisé de devenir la premiére reine d’Alma. Certains
de mes vassaux grondent ; I’annulation de mes fiangailles avec le
marquis de Belladone fragilise une alliance essentielle a I’unité de
mon pays. L’ouverture des frontiéres et le développement du
commerce sont indispensables au maintien de la paix. Je veux
faire d’Alma une passerelle entre les civilisations.

— Que pensent vos pairs de cette situation ?

— lls me recommandent de refuser tout compromis avec vous
tant que Monsieur de Quéribus sera votre prisonnier.
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—Vous avez décliné ma demande en mariage. Vos vassaux
devraient étre heureux que je n’aie pas rompu la tréve... Acceptez
ma proposition et Monsieur de Quéribus sera libre.

— Nous pourrions commencer par signer un traité de paix.

— Je doute que vous puissiez satisfaire mes exigences.

—Je vous prouverai le contraire. Je vous prie seulement de
patienter jusqu’a mon couronnement. »

*

Le prince de Zénit arriva a Corasone par le fleuve. Ses jonques
mordorées avaient fiére allure au milieu des navires almalites : le
soleil d’or emblématique de son pays se discernait sur toutes les
voiles.

Admirablement proportionné, le prince dépassait Emilie d’une
bonne téte. Une couronne sertie de joyaux ceignait son front ;
pourpoint, hauts de chausse et collants formaient son costume. Ses
cheveux d’un noir de jais n’étonnaient pas autant que sa peau, d’un
brun presque noir. Une couleur qui rappelait & Emilie un autre roi,
un roi aux yeux blancs... Mais ceux de Francesco Théodoros
Braham, prince de Zénit, étaient aussi sombres que sa peau.

Il salua Emilie dans un almalite parfait. Sa voix était tiéde et
douce ; son maintien ouvert et la franchise de son regard
respiraient la sincérité. Il n’aurait pu étre plus éloigné de la
peinture prétendument prophétique de Monsieur de Ravine...
Face a lui, le roi d’Abyss semblait étrangement petit : les deux
monargues se témoignérent néanmoins tous les égards possibles.
De son arrivée jusqu’au diner, le prince ne fit pas un seul faux pas.

« Votre Altesse, comment avez-vous appris notre langue ? lui
demanda Emilie. Et par quel miracle étes-vous si bien informé de
nos coutumes, alors que vous n’étes jamais sorti de Zénit ?

—Je me suis toujours beaucoup intéressé a tous les pays du
monde connu. En d’autres temps, les étrangers étaient acceptés a
Lucibel : je me suis instruit grace aux livres gu’ils nous ont laissés.
Les frontieres de Zénit sont un héritage indépendant de ma
volonté... Je suis heureux d’avoir passé la muraille des monts
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Ménid et navigué le long du fleuve Histrion pour vous
rencontrer. »

Emilie se représenta Zénit. Ce pays en forme de triangle, au
sud-ouest d’Alma, était séparé de Corasone par trois domaines : le
duché de Malraison, le marquisat d’Albigeois et le comté de
Négosse. Le partage du fleuve Histrion et du fleuve Sang se situait
non loin au nord de Corasone, de sorte que sans la barriére des
monts Ménid, les deux capitales eussent été reliées par voie
fluviale. Les autres cOtés du triangle de Zénit donnaient sur
I’océan Antique.

« Les Zénitiens aiment les fleuves mais craignent la mer,
expliqua le prince. Mes ministres ont cessé depuis longtemps de
financer des expéditions... Nous cultivons nos terres et honorons
To : tel est notre bonheur. »

Apres le diner, Emilie fit visiter a ses hotes le salon des roses.
Quand elle y pénétra, un frisson de ravissement la parcourut.

La piéce était tapissée de livres.

Le mot lui vint & I’esprit naturellement, comme si elle I’avait
toujours connu. Livres. Odeurs de cuir, de vieux papiers,
murmures d’histoires. Des couvertures aux armes de Corasone,
une fleur a six pétales au milieu d’un cercle, figurant une
couronne. Des lettres d’or pour indiquer les titres. Au sol, prises
dans le plancher, de nouvelles mosaiques mythiques. Des escaliers
de bois verni facilitaient I’acces aux étageres les plus hautes, qui
touchaient le plafond. Sur les murs, on avait peint des roses jaunes,
portées par des rosiers grands comme des hommes. lls
s’entrelagaient au mobilier, se poursuivaient sur les rayonnages et
le cadre des tableaux, inscrivant I’art jusque dans les meubles.

Luttant contre la présence étrangére, Emilie prit un livre au
hasard. Un beau volume couleur émeraude, au parfum enivrant,
familier. Elle I’ouvrit avec une émotion qu’elle ne s’expliquait
pas... Elle pouvait le lire.

Elle aurait d0 exalter, pourtant... Pendant un instant, elle avait
cru résoudre le mystére des souvenirs qui la hantaient, de sa
personnalité méme, curieusement inadaptée a son milieu. Mais les
mots du livre ressemblaient a tous les autres. Ce n’était pas le
langage des...
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« Votre bibliothéque est fort belle. »

Le compliment venait du prince de Zénit. Emilie referma le
volume et leva les yeux sur lui, confuse.

« Quel est votre roman favori ? poursuivit-il.

— L’Odyssée, s’entendit répondre Emilie. J’ai toujours adoré
cette ceuvre mystérieuse, issue des terres au-deld de I’océan
Antique.

— S’il existe un texte fondateur, c’est bien celui-ci ! Lire est un
voyage : prendre le périple d’Ulysse comme objet revient pour la
littérature a parler d’elle-méme.

— Mise en abyme, n’est-ce pas le nom de ce phénomene ?

— Ou métaphore, quand le paralléle n’est pas explicite.

— Je posséde I’un des plus anciens manuscrits de cette épopée.
Voulez-vous le voir ?

— Rien ne me plairait davantage. J’adore les livres, ¢’est grace
a eux gue j’ai pu tant apprendre sur des terres et des sujets qui
m’étaient interdits ! »

Les yeux du prince brillaient d’une joie teintée de retenue,
comme s’il craignait de trop s’enthousiasmer.

« Je la concois plutdt comme un moyen de pénétrer les secrets
du cceur humain, intervint le roi d’Abyss. Mais je lui porte un
amour similaire au votre ! L’un de mes passe-temps favoris, a mes
heures de loisir, était de faire la lecture a voix haute a mon
entourage.

— Un art auquel vous excellez, observa Madeleine. Enfant, je
ne me lassais pas de vous écouter. »

Les pages enluminées de L’Odyssée firent le plus grand
bonheur des hotes d’Emilie. En connaisseur, le roi d’Abyss
caressait du regard les plus précieux trésors de la bibliothéque. La
délicatesse des lettrines, le miracle de I’imprimerie, la puissance
évocatrice des romans, sa conversation aussi savante
qu’intarissable enchanta tous ses compagnons. Sa lecture a voix
haute acheva de conquérir son auditoire, Céleste y compris. Il
s’appropriait les phrases comme si elles eussent été siennes. Il
incarnait le personnage du livre : les yeux perdus dans le lointain,
il se morfondait comme lui dans la douleur d’un retour impossible.
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Bien qu’il arrivat également par le fleuve, on attendait a sa
demande I’empereur de Promété dans la cour du chateau. Un bruit
pétaradant, régulier, comme le ronronnement terriblement
déformé d’un félin, annonga sa présence longtemps avant qu’on
I’apercoive. Enfin, un engin de bois que rien ne tractait passa la
grille du palais.

Voiture, pensa aussitot Emilie. Voiture, mais dans la vie dont
elle se souvenait malgré elle, cet appareil était vieux de plusieurs
siécles... A Corasone, ses roues de fréne et ses siéges en cuir
faisaient sensation. Par quel miracle cet étrange carrosse avancait-
il ? Des regards sidérés convergérent vers le jeune homme auquel
le chauffeur s’empressa d’ouvrir la porte, a I’arriére du véhicule.
Sa redingote laissait voir un gilet court, que surmontait une
lavalliére. Ses cheveux noirs crépus étaient retenus par une queue
de cheval. Sa peau était aussi sombre que celle du prince de Zénit,
mais il avait les lévres pleines et le nez aplati. Le contraste formé
par ses yeux bleu clair sur son visage d’ébene frappait quiconque
I’observait. A la fois hautain et candide, il sourit en tendant la main
a une femme qui sortait a son tour.

Agée d’une trentaine d’années, un superbe manteau de fourrure
reposait sur les épaules de Sophie Dalmeida. Ses cheveux aux
reflets roux, a la croisée du brun et du bordeaux, dégageaient son
profil, d’une beauté pétillante : des yeux azur, un petit nez, une
peau blanche parsemée de discrétes taches de rousseur.

Pendant le diner, toute la Cour ne parla que des Prométéens.
Leurs habits, leur facon de marcher, de s’exprimer et surtout, cet
appareil révolutionnaire qu’ils nommaient automobile.

Apres des siecles de protectionnisme, le lointain archipel de
Promété ouvrait pour la premiére fois ses frontiéres. Isolées au
milieu de la mer Nevertheless, ses douze Tles principales formaient
une couronne, reliée au reste du monde par une chaine de
montagnes titanesques, aussi improbables qu’impraticables.
Sorties tout droit de la mer Moreover, elles s’étendaient sur des
centaines de kilométres entre I’fle Wilderness, la plus au sud de
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Promété, et les monts Finsternis, au nord d’Abyss ; elles avaient
valu & cette contrée son surnom de Fléche noire.

« Nous avons remonté le fleuve Sang, expliqua I’empereur.
Nous nous sommes arrétés en amont de Corasone, pour finir le
trajet en automobile.

— Un pays ou I’on fabrique de tels appareils doit offrir un aspect
peu commun, observa le prince de Zénit.

—Je vous le montrerai avec plaisir.

— Depuis que j’ai apercu votre automobile, Alma me fait I’effet
d’un vieux continent, renchérit Emilie. Je brQle d’en voir
davantage. Comment nos deux pays ont-ils pu s’ignorer si
longtemps ?

— Avant d’étre un pays, Promété était un protectorat de la
lointaine Europa, au-dela de I’océan Antique. Nous nous sommes
battus pour obtenir notre indépendance : pour la conserver, nous
sommes volontairement restés isolés de nos voisins. Votre
invitation est arrivée a point nommé pour mettre un terme a cette
époque... Je suis aussi curieux de vous que vous I’étes de moi.

— Méfiez-vous d’ Abel, les prévint Madame Dalmeida. Sous ses
dehors ouverts, il cache un intérét commercial a toute épreuve, et
vous ferait vendre vos parents a votre insu ! »

Interloquée par I’emploi du prénom de I’empereur, Madeleine
eut un regard exorbité, et manqua de peu d’avaler de travers.
Céleste eut une moue satisfaite, tandis qu’Emilie ironisait dans la
méme veine :

« N’ayez crainte, Madame, la méfiance est une seconde nature
chez les Almalites.

— Appelez-moi Sophie, je vous en prie ! En me disant Madame,
vous me donnez de I’age. »

Emilie répondit par un sourire rayonnant; Madeleine
dissimula avec peine sa grimace derriére une toux passagere.

Emilie proposa a I’empereur de Promété de lui montrer le salon
des azalées, dans la tour nord-ouest du palais. Des murs noisette
les accueillirent, parsemés de fleurs roses bordées de blanc. Les
azalées possédaient chacune cing larges pétales: le blanc,
omniprésent, rehaussait I’intensité des cceurs roses. Le vert
sombre des pieds qui portaient les fleurs se fondait dans le brun
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environnant. Aucune azalée n’était représentée seule : cette plante
ne poussait qu’en buissons, ou en grappes, savamment disposées
autour des tableaux et des fenétres.

Sur les tables, dés, cartes, pions et plateaux attendaient les
joueurs.

«Vous laisserez-vous tenter par un jeu de hasard ? proposa
Emilie.

— Avec plaisir ! répondit I’empereur.

— De tels amusements sont interdits & Zénit, déplora le prince.
Je le regrette, mais je crains de ne pouvoir me joindre & vous...

— Peut-on connaitre la raison de cette prohibition ? demanda
Sophie.

— La notion de hasard va & I’encontre de I’existence de To. Le
monde ayant été créé par Lui, Sa toute puissance en controle les
moindres aspects : la chance et I’aléatoire ne font pas partie de Sa
création.

— C’est ainsi que nous interprétons également la loi de Deus,
renchérit Madeleine. Nous avons de nombreux jeux a Abyss, mais
tous ont en commun de faire appel exclusivement a I’intelligence
des participants.

— Fort heureusement, nous ne sommes ni a Zénit ni a Abyss,
remarqua Sophie. La seule loi qui prévaut aujourd’hui est celle de
I”hospitalité de la future reine d’Alma...

— Sophie, je crains que vous ne mettiez mal a I’aise nos
compagnons, tempéra I’empereur. Laissez-les donc libres de leurs
choix...

— Non, elle a raison, déclara le prince de Zénit. Je ne crois pas
au hasard, et j’ai toujours été persuadé que, si la main de To
présidait en tout, cela devait aussi valoir pour les jeux. Je jouerai :
si je dois gagner, ce sera par la volonté de Pi.

— Ainsi soit-il, sourit le roi d’Abyss. Je ne saurais tolérer que
Deus se retire devant To. »

Madeleine n’eut d’autre choix qu’imiter son frére, avec une
mauvaise grace palpable. Au comble de la joie, le prince de Zénit
jouait avec une avidité d’enfant, et paraissait a chaque tour
s’émerveiller de n’étre pas foudroyé par To pour son
outrecuidance.
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La veille de son couronnement, Emilie passa la journée a revoir
les préparatifs aupres de ses pairs. Le trajet qu’il lui faudrait suivre
jusqu’au temple, les mots qu’elle devrait prononcer, le parcours
de son carrosse a travers Corasone, les banquets & organiser dans
la ville, le bal : en fin d’apres-midi, elle avait tellement répété ces
événements qu’il lui semblait les avoir déja vécus.

Angoissée par ce savoir qui demeurait résolument abstrait, elle
ne parvenait pas a trouver I’apaisement nécessaire au sommeil, et
pria Céleste de la rejoindre. En tenue de nuit, ses longs cheveux
noirs coiffés a la hate, elle ne donnait cependant aucun signe
d’avoir été tirée des bras de Morphée.

« Que puis-je pour vous, Votre Altesse ?

— Céleste, pardonnez-moi de vous faire appeler a une heure si
tardive.

— Ce n’est rien. Je n’étais pas encore couchée... Je suis aussi
impatiente que vous. Demain sera un grand jour pour Alma.

—Je ne regrette pas ma décision. Mais quand j’aurai ceint la
couronne, il sera temps de gouverner... Je sais ce que j’ai a faire
pendant mon sacre: au-dela, je suis devant un gouffre
d’incertitudes.

— 1l vous faudra négocier le traité de paix avec le roi d’Abyss.

—Comment m’y prendrai-je ? Je n’ai pas la moindre
expérience, et j’ai la sensation qu’il n’acceptera rien si je ne
m’engage pas a I’épouser.

— Derriere sa galanterie se cache en effet un homme de pouvoir.
La-dessus, Monsieur de Ravine n’avait pas tout a fait tort...
Malheureusement, hors la plus grande prudence, je ne saurais que
vous conseiller. On m’a appris a manceuvrer en coulisses et non a
ciel ouvert...

— Que voulez-vous dire ?

— Alma est un pays d’hommes. Les fils héritent des peres et se
font chevaliers au service des seigneurs, les filles élevent leurs
enfants et s’occupent des foyers. C’est ce a quoi votre pére vous
destinait. En montant sur le tréne, vous vous étes attribué la charge
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gu’il réservait a mon cousin... VVous avez pris votre destin en
main : si grisant soit-il, ce choix n’est pas sans conséquence. Je ne
puis rien vous recommander d’autre que de vous fier aux vassaux
qui vous sont fidéles.

— Cette catégorie inclut-elle Monsieur de Belladone ? »

Céleste détourna les yeux en lachant un léger soupir, avant de
les ficher & nouveau dans ceux d’Emilie. Une franchise teintée de
tristesse percait dans la profondeur de ce regard bleu.

« La piété filiale voudrait que je vous assure des merites de
mon cousin. C’est dans ce but qu’il m’a placée aupres de vous. Il
attend que je lui rende compte de vos inclinations et de vos doutes.
Comme tous les Almalites, il considére les femmes comme des
objets a son service... Néanmoins, ce serait mentir que vous le
présenter sous un jour trop noir. Il se remet certes difficilement de
I’annulation de vos fiancailles, mais tente par tous les moyens de
remonter dans votre estime pour renouer I’alliance perdue. Il
aimait véritablement votre pére, et éprouve envers Alma un intérét
sincére. Si vous parveniez a lui faire admettre que votre rupture
est nécessaire pour le bien du pays, il serait capable de céder sans
coup férir... Mais ce sera chose extrémement ardue. Le roi Arés
et son propre pére le persuadent depuis I’enfance qu’il est le
meilleur parti possible : il ne reconnaitra pas aisément qu’un autre
peut mieux valoir que lui, flt-ce un roi ou un empereur.

—Je ne puis donc pas me fier de lui autant que je le voudrais.
Apres ce que vous venez de dire, je suis cependant assurée de
vous, et cela m’est déja d’un grand réconfort. En dépit de ce que
j’ai déclaré a Sophie, je ne m’habitue pas a vivre dans la méfiance
perpétuelle. Le compromis n’est pas dans ma nature : j’aimerais
mettre un terme a la guerre et repartir sur des bases saines pour
construire ensemble un monde meilleur. Loin des querelles
politiques et des jeux de pouvoir...

—Votre pensée releve malheureusement de I’utopie. 1l vous
faut agir en accord avec les régles de la société dans laquelle nous
vivons...

— Des régles qui semblent fort différer d’un pays a I’autre,
maintint Emilie.
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— J’ai moi aussi eté frappée par la liberté de parole de Sophie,
sourit Céleste. Promété doit étre un Etat véritablement
surprenant ! Mais souvenez-vous de la princesse d’Abyss : son
frere I’a contrainte a jouer alors qu’elle ne voulait pas. Chez elle,
I"autorité masculine prévaut...

— A Zénit, la religion parait régner sans partage... Je m’étonne
que des pays si proches vivent selon des regles si différentes.
Comment étre certaine de faire les bons choix pour Alma ?

—Jugez par vous-méme. C’est la meilleure chose & faire quand
on ne sait que décider. »

Emilie ne répondit pas. Alors que Céleste s’apprétait a sortir,
elle I’arréta.

« Pourquoi m’avoir dit la vérité sur votre cousin ? Il n’est pas
dans votre intérét de le trahir...

— Ni de I’encenser. Je dois d’abord gagner votre amitié, avant
de tenter de vous rapprocher de lui. Tels sont les ordres qu’il m’a
donnés... »

Ce fut au tour de Céleste de rester silencieuse. Un silence qui
sembla durer une éternite.

« Mes quatre fréres sont morts en combattant dans I’armée du
roi Ares. J’avais une petite sceur ; elle est morte elle aussi quand
j’avais sept ans. Egarée en forét, elle fut dévorée par les loups...
A I’époque, mes fréres vivaient, et mon pére fut assez peu
chagriné du destin de ma sceur. De ce jour, je compris que les
femmes étaient de peu de prix, et qu’il faudrait me battre pour
survivre dans ce monde d’hommes. Ma mere, la marquise de
Myceénes, fut profondément ébranlée par cette indifférence, et
m’éleva avec un soin tout particulier. Elle m’instruisit, et m’apprit
gue I’on pouvait manipuler les hommes si I’on savait rester
discrete. Elle ne put m’éviter le mariage politique que mon pere
m’imposa avec Monsieur d’Arrimande. Comme j’ai hai ce jour !
Mon époux avait plus de soixante ans, il était laid et d’une bétise
consternante, jaloux de tous les hommes a qui j’adressais la parole.
Vous n’imaginez pas comme j’ai été heureuse le jour ou Lionel
m’a fait sortir de ma province pour entrer a votre service... Encore
une fois, je le dois @ ma mere, qui a écrit sans relache a mon cousin
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pour le persuader de m’utiliser. L’annulation de vos fiancailles
fournissait I’occasion idéale. »

Céleste parlait d’un ton posé, a la fois déterminé et résigné.

« La vie m’a appris que I’on n’obtenait rien sans prendre de
risques. Ce que je suis aujourd’hui, je le dois autant a vous, qu’a
ma mere ou a Lionel. Je donne de I’amitié & ceux qui m’en
témoignent : il n’est pas dans mon intérét de mentir et mon cceur
n’est déchiré par nulle obligation. Je ne vous cacherai jamais la
Vérité sur mon cousin.

—Je vous remercie pour votre honnétete, Céleste. C’est une
qualitt qu’a ma hauteur je trouve rarement autour de moi.
Conservez-la, je vous en prie, méme si un jour elle doit vous
conduire a me dire quelque chose que je ne souhaite pas entendre.

—Je m’y engage, votre Majesté. »

Loin de I’ironie, de I’amusement et de la complicité dont il se
faisait habituellement le vecteur, le sourire qu’Emilie et Céleste
échangerent ce soir-la avait valeur de promesse.

¢

Le couronnement d’Emilie se déroula dans le temple au milieu
du lac. Guirlandes et bannieres aux armes d’ Alma dansaient au gré
du vent dans tous les arbres du chemin. Un nombre considérable
de courtisans et de notables s’était réuni au palais pour I’occasion,
un mur de visages inconnus que les gardes maintenaient a distance
respectable d’Emilie.

Il lui sembla que la procession durait une éternité. Sa longue
traine vermeille bordée d’hermine ralentissait son pas. Une fleur
de lys ornait les poignets de sa robe blanche. Le temps n’aurait pu
étre plus radieux : le soleil brillait de tous ses feux dans des cieux
d’azur. Enfin, elle s’agenouilla devant le Grand Précheur qui avait
enterré son pere et prononga les paroles rituelles.

« Que Coros soit avec toi, commenca le prélat.

— Maitre du ciel, j’exercerai le pouvoir en ton nom, répondit
Emilie.

— Qu’Urse guide ta main contre tes ennemis.

44



— Guerriére aux mille ruses, aide-moi a conserver le royaume
d’Alma.

— Que Dédale emplisse ton esprit de la lumiére de la création,
qu’Alice y déverse sa sagesse.

— O dieux gémellaires, élevez mes pensées.

— Qu’Anselme te préte sa force.

— Palais, temples et villes seront & son image.

— Que Théna fasse de la nature sauvage ton alliée.

— Pour chaque béte tuée, elle aura sa part.

— Qu’Yvanoé apaise ton ame par la beauté des arts.

— Peintres, sculpteurs et poétes lui rendront hommage.

— Que Médée veille sur ton foyer en le préservant des luttes
fratricides.

— O déesse, accorde-moi une descendance nombreuse et
puissante.

— Que Lux aux mauvaises paroles n’atteigne pas tes oreilles.

— Nul mal ne me corrompra.

— Que Polaris te détourne de la mort.

— Je défendrai pour elle I’'amour de la vie.

— Par la volonté des dieux, Emilie, je te sacre reine d’Alma. »

Le Grand Précheur ceignit de la couronne la téte d’Emilie. Serti
d’un unique diamant de la taille d’une noix, le fin cercle d’or lui
parut léger.

Acclamée par le peuple, elle parcourut Corasone dans son
carrosse, au son des cloches et des chants, des trompettes et des
tambours. Partout, des victuailles s’amoncelaient sur les tables et
tréteaux dressés en son honneur.

« Jugez par vous-méme. C’est la meilleure chose a faire quand
on ne sait que décider. »

Les paroles de Céleste lui revenaient sans cesse en téte...

Dés qu’elle mettrait le pied hors du carrosse, le cérémonial se
poursuivrait. Et aprés... Qu’arriverait-il, aprés ? Il faudrait faire
libérer le marquis de Quéribus. Négocier la paix avec Abyss...
Comment s’y prendrait-elle ? L’ignorance d’Emilie s’étendit
soudain devant elle dans toute son ampleur. Elle ne savait pas
gouverner un pays. La présence étrangére elle-méme ne parvenait
pas a combler I’abime d’incertitude vers lequel elle la précipitait.
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Epouser le roi d’Abyss semblait la solution la plus sage. Il
régnerait volontiers a sa place. Elle voulait étre libre... Mais elle
devait monter sur le trone. Elle n’avait pas le choix.

« Jugez par vous-méme. C’est la meilleure chose a faire quand
on ne sait que décider. »

Gouverner... Que signifiait gouverner ? En premier lieu, éviter
la guerre. Accroitre ses richesses pour avoir une armée plus
puissante... Nouer des liens commerciaux avec Zénit, Abyss et
Promété, pour n’avoir plus a craindre aucun conflit? Faire
I’économie d’une armée, s’intéresser davantage a la technique...
Avoir des voitures... Que faisait I’empereur a Promété ? Lui qui
n’avait jamais mené de guerre dans son monde, comment
gouvernait-il ? Et le prince de Zénit, retranché derriére ses
montagnes ? Si le roi d’Abyss montait sur le tréne d’Alma, qu’en
ferait-il ?

Des exemples. Emilie avait désespérément besoin
d’exemples...

« Jugez par vous-méme. C’est la meilleure chose a faire quand
on ne sait que décider. »

Cette pensée I’obséda jusqu’au soir, I’obsédait encore dans les
bras du roi d’Abyss, avec qui elle devait ouvrir le bal. Plus
puissante que les paroles de Céleste, plus forte que sa propre
curiosité, ¢’était une évidence, un ordre impondérable auquel elle
n’avait d’autre choix que de céder.

Ils se tenaient au milieu de la tour de Corasone. Soutenus par
des sculptures de bois jaillissant des murs, d’immenses escaliers
permettaient d’en atteindre le sommet. Des milliers de bougies se
succédaient le long de la rambarde. A la perspective des cercles
de lumiere s’élevant vers le haut de la tour répondait celle du
parquet, disposé en cercles de plus en plus petits au fur et a mesure
gu’on allait vers le centre.

Emilie savait ce qu’elle devait faire. La musique la portait ;
bient6t elle virevoltait. Elle s’approchait du roi, s’éloignait, lui
tournait le dos, revenait. Les pairs se mirent a danser et toute la
Cour finit par les rejoindre.

« Je voudrais voir Abyss, murmura-t-elle.

— Voir Abyss ? répéta le roi.
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—Voir Abyss. Explorer Zénit. Découvrir Promété. Ne
partagez-vous pas cette curiosité ?

— Quand avez-vous décidé un tel voyage ?

— A I’instant.

— Ce n’est pas le lieu pour en parler.

— Alors, réfléchissez-y. »

Le protocole ne laissa pas au roi le temps d’exprimer sa
surprise. L’empereur devait lui succéder au bras de la reine. Sa
veste bleu nuit en queue de pie, résolument moderne, donna a
Emilie I’impression de porter un déguisement.

« Puis-je vous prendre au mot ? langa-t-elle au milieu de la
danse.

— C’est-a-dire ?

—Vous parliez d’aller & Promété. Accepteriez-vous de
m’accueillir, si j’exprimais le désir de venir ?

— Ce serait un grand honneur.

— M’accompagneriez-vous, si avant Promété je me rendais a
Abyss et a Zénit ?

— Qu’aurais-je a y gagner ?

— Des modéles de gouvernement différents du votre. Une
ouverture sur le monde, des idées a reproduire... Peut-étre méme
des liens commerciaux ?

—Vous m’intriguez. Quand comptez-vous partir ?

— Dés que possible.

—Vous venez a peine de ceindre la couronne ! En tant que
premiére reine d’Alma, n’est-il pas dangereux de déserter vos
pairs ?

— Il serait mal avisé de les diriger sans ambition. »

La fin de la musique obligea I’empereur a sourire avant de
céder la place au prince de Zénit. Avec sa haute taille, son
maintien et son expression de douceur bienheureuse, il ressemblait
a un prince de contes de fées.

Encore une valse, mais différente de la précédente.

Plus rapide.

Plus intense.

Plus rythmée.
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La musique est somptueuse. Elle précipite I’imagination
d’Emilie dans des fantaisies insoupgonnées. Le prince la guide,
elle se laisse aller au plaisir de la danse. Elle sent la chaleur de son
bras autour d’elle.

Ils dansent.

S’éloignent.

Se séparent.

Se retrouvent.

Le prince la guide, toujours, lui montre le chemin: elle
s’abandonne... La présence étrangere I’oblige a parler.

« Avez-vous déja songeé a vous rendre a Abyss et a Promété ?

— C’est un réve que je n’ose formuler.

— Je pourrais le faire pour vous.

— Trop de devoirs m’attendent a Zénit.

—Je suis la premiére reine d’Alma. Je ne pourrais choisir une
époque plus critique pour quitter mon pays. Pourtant, c’est vers
Abyss, Zénit et Promété que mon cceur me porte...

— Pourquoi ?

— Je dois voir mon pays sous le prisme d’autres lois et d’autres
meeurs. Ainsi, je pourrai le faire évoluer dans la bonne direction.
Il faut que la paix ait un sens ; sans cela, elle restera toujours une
simple tréve entre deux guerres. »

La danse s’acheva. Emilie aurait dd assister a la suite de la féte
depuis son tréne, mais elle tendit sa main au marquis de
Belladone. La surprise la plus totale se peignit sur ses traits.
Danser avec la reine ! Emilie ne pouvait lui accorder plus insigne
honneur... Peut-&tre est-ce pour cette raison qu’il acquiesga sans
hésitation quand elle lui proposa de se joindre a I’expédition
gu’elle envisageait.

.
Emilie entretint avec application le projet de voyage qu’elle
avait semé dans I’esprit de ses invités. D’entrevues privées en

négociations diplomatiques, il prit racine et se fit connaitre par
I’ensemble des pairs. Nombre d’entre eux émirent des critiques
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virulentes contre cette fantaisie sans précédent, qui dépossédait
Alma de sa reine dans un moment déterminant.

IIs tentérent tour a tour de la dissuader. Elle pouvait a tout
moment étre prise en otage. Son pouvoir encore fragile risquait
d’étre mis a mal par certains de ses vassaux (précisement ceux qui
I’encourageaient & partir). Aprés cinq années de guerre, les
finances du Trésor supporteraient difficilement pareille dépense.
Alma n’avait besoin d’aucune réforme : le role d’Emilie consistait
a résoudre les problémes au fur et & mesure qu’ils survenaient, et
a veiller a la reconstruction des provinces affaiblies par le conflit
abyssin. Puisqu’elle tenait absolument a ce périple, ne pouvait-elle
au moins attendre quelques années ?

Non, répétait inlassablement Emilie. La réunion du roi
d’Abyss, du prince de Zénit et de I’empereur de Promété n’aurait
plus jamais lieu: il importait qu’eux aussi fassent le voyage.
L’empereur de Promété avait déja accepté de se joindre a elle sans
contrepartie ; le prince de Zénit n’exigeait qu’un pacte de non-
agression, pour assurer sa protection. Il partageait I’idée que, pour
bien gouverner, il importe d’avoir des exemples variés. Seul le roi
d’Abyss restait a convaincre, et sa décision reposait sur I’accord
qui devait sceller la paix entre Abyss et Alma. Le marquis de
Belladone I’accompagnerait, et veillerait en personne a sa sécurité.

Dubitative, Madeleine demeurait persuadée que la meilleure
option d’Emilie serait d’épouser son frére. Tout en éprouvant une
relative curiosité envers Zénit et Promété, elle ne cachait pas son
agacement a I’idée de voyager avec certains compagnons dont elle
aurait pu se passer. Sophie la poussait avec un enthousiasme
inaltérable a faire cette expédition révolutionnaire, le plus sincére
gage de paix qui soit. Céleste n’osait se réjouir de cette initiative,
redoutant toujours le pire, et conjurait Emilie de ne pas se laisser
duper par sa soif d’idéal.

Au prix d’efforts considérables, ce projet aussi improbable que
malvenu prit forme. En dépit de ses faiblesses, de ses risques et de
ses inconvenients, ou peut-étre a cause d’eux, cette idée folle prit
le pas sur la réalité et sur la logique. Poussée par la présence
étrangére, Emilie se surprenait elle-méme d’avoir réponse a tout
avec une telle aisance. Semblable périple ne s’était jamais vu.
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Quatre pays se trouveraient temporairement dépossédes de leurs
monarques : il fallait organiser les régences, préparer le convoi
royal, anticiper délais et trajets pour ne pas étre bloqués par
I”hiver, choisir les chateaux et les villages qui accueilleraient cette
Cour itinérante d’un genre nouveau. Ne restait plus qu’a obtenir
I’accord définitif du roi d’Abyss.

« Votre Majesté, je me dois de vous féliciter, commenca le roi
d’Abyss. Vous avez en peu de jours rallié tous les cceurs a une
entreprise dont le passé ne fournit pas d’exemple. Vous me voyez
aujourd’hui aussi impatient que vous de faire ce voyage, et
désireux de signer le traité de paix qui le conditionne.

— Alors acceptez de retirer vos troupes. Rendez-nous le
marquis de Quéribus. En échange, je m’engage a rappeler mon
armée...

— Mais vous refusez de m’épouser.

—Je ne I’exclus pas. Nous resterons ensemble plusieurs mois :
je ne peux vous donner meilleur gage de paix. Ce voyage ne vaut-
il pas toutes les promesses d’alliance ?

— Certainement. »

Emilie se retint & grand-peine de soupirer. Aprés s’étre montré
étonnamment réceptif a I’expédition qu’elle projetait, le roi
d’Abyss semblait prendre un malin plaisir a en retarder
I’exécution. Le moindre détail devait en étre prévu, et chaque
étape conditionnée par une clause écrite.

« La guerre entre nos deux pays ne doit pas recommencer,
trancha-t-elle.

— Halissez-vous la guerre a ce point ? C’est pourtant I’art des
rois...

— C’est une perte de temps et de ressources. Je veux faire
d’Alma un royaume prospeére : je suis préte a tout pour y parvenir.
Je souhaite choisir mon époux en souveraine éclairée, voir son
pays et la maniere dont il gouverne et juger par moi-méme si ses
lois sont dignes d’étre imitées. Aucune guerre, aucun complot ne
doit entacher ce voyage placé sous le signe de I’amitié et d’une
saine émulation. Joignez-vous & moi et défendez la paix. C’est le
chemin le plus str pour unir nos Etats.
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— Votre passion est aussi peu commune que contagieuse. VVous
me donnez I’impression d’étre I’un de ces princes de contes que
j’admirais enfant, et dont la gloire s’acquérait par la sagesse autant
que par les armes... »

Emilie soutint en silence le regard du roi.

« Treés bien. J’accepte. Je rappellerai mes troupes.

— Libérerez-vous Monsieur de Quéribus ?

—Je m’engage a ce qu’il rentre avant vous a Corasone. Nous
discuterons plus amplement des conditions de sa libération une
fois que nous serons & Abyss. »

Emilie n’obtiendrait pas davantage. Restait & faire approuver
ce cCompromis par ses vassaux.

« C’est un piége, déclara le comte de Brisevan. Votre sécurité
a Abyss n’est pas assurée : il serait trés facile au roi de vous faire
prisonniere.

—Ce n’est pas dans son intérét, lui rappela le marquis de
Belladone. Le roi s’est abstenu de nous attaquer a la mort du roi
Arés, quand tout I’y invitait. Il a retenu son bras et nous a offert
une tréve : en trahissant la reine, il se verrait honni par tous les
princes du monde connu.

— Admettons, répliqua le comte de Ravine. Il n’en reste pas
moins que le roi repousse la libération de Monsieur de Quéribus
pour en durcir les termes. Nous ne pouvons pas accepter.

— Refuser annulerait le voyage, protesta Emilie. Monsieur de
Belladone me conseillera a Abyss et Monsieur d’Orcival vous
informera de ce qui se décidera. La guerre est terminée, cela seul
représente une victoire ! Donnez I’ordre de rappeler I’armée,
reconstruisez ce qui a été détruit, prospérez : mon retour marquera
I’entrée d’Alma dans une ére nouvelle. Le roi accepte de retirer
ses troupes : nous ne pouvons obtenir meilleure garantie.

— Tout ceci n’est pas dénué de bon sens, observa le duc de
Fourcaré. Votre Majesté part bien accompagnée : nous sommes
assurés de sa sécurité. La présence constante du roi d’Abyss a vos
cotés sera un gage du maintien de la paix. Vous nous reviendrez
marie et menerez Alma d’une main plus sage. »

Le débat se poursuivit quelque temps, mais le marquis de
Belladone avait mis la majorité des pairs du coté d’Emilie. Emilie
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confiait la régence au duc d’Orcival, dont elle attendait des lettres
régulieres. Le traité de paix, qui assurait @ Alma plus d’un an de
stabilité, fut solennellement signé devant toute la Cour la veille du
grand départ.

Une fois encore, la présence qui I’habitait veilla au bon
déroulement de la cérémonie et au respect du protocole. Elle guida
son esprit dans la relecture des clauses de cet accord complexe,
ratifia pour elle ce premier pacte victorieux, sourit a sa place au
roi d’Abyss, remercia en son nom le duc d’Orcival, puis la fit sortir
de la salle du trone, digne, insensible aux regards penétrés de
doute de ses courtisans.

Soudain, au milieu de la galerie, alors que plus aucune
obligation n’appelait Emilie nulle part avant le diner, cet autre en
elle disparut. Il ne s’agissait pas d’un bref évanouissement,
comme apreés la mort du roi d’Abyss, ou durant ses conversations
avec Céleste. Emilie était bel et bien seule. Plus libre qu’elle ne
I’avait jamais été.

Elle quitta ses courtisans et gravit les innombrables escaliers
qui menaient au sommet de la fleche d’or de Corasone. Une
marche de lumiére, deux marches d’ombre, une marche de
lumiére, deux marches d’ombre... Avec une régularité de
métronome, le soleil éclairait ses pas, toujours plus haut, encore
plus haut. Une fois au sommet de la tour, elle se pencha avec
délectation par-dessus la rambarde. Les fenétres disposées en
cercle, les cercles concentriques du parquet, le cercle de I’escalier
escaladant la tour... Quelle splendeur ! Et dehors...

L’horizon. Une immensité d’azur, au-dessus des champs bruns
et des arbres dorés. Les ombres des nuages se dessinaient
nettement dans la plaine. Corasone paraissait minuscule ! D’ici,
on voyait les remparts qui la protégeaient. Le fleuve Sang venait
du nord-ouest et s’écoulait au sud vers Palmyre, chef-lieu de
Négosse. Au loin, Emilie crut méme distinguer I’Histrion qui lui
donnait naissance. Surnommé le fleuve-roi, il traversait presque
toute I’étendue d’Alma, de Caracol au nord jusqu’a Altive,
capitale du duc de Malraison, au sud-ouest, et au-dela sillonnait
Zénit pour se jeter dans la mer.

52



Le chateau avait été bati sur une éminence rocheuse ; on
atteignait ses grilles par un long chemin serpentin. Les maisons de
Corasone semblaient ternes apreés I’intérieur chatoyant du palais.

Un vent frais vint fouetter son visage. Elle posa ses mains sur
les créneaux de la tour. Au-dessus de sa téte, I’arrondi du toit
masquait le ciel : le chef d’ceuvre doré qui donnait son nom a la
fleche de Corasone. Le froid s’intensifiait. Emilie respira
profondément. Elle voulait retenir le moindre détail de ce paysage.
Ces terres, ces villes dans le lointain, ces champs et ces arbres, ces
fleuves, tout lui appartenait. Elle était fiere de régner sur Alma...
Elle existait. En dépit de ses pairs, en dépit du vent qui mordait sa
peau et glacait son cou. Elle se sentait vivante: toutes ses
inquiétudes fondaient sous I’effet de cette sensation.

Vivante et libre! Libre enfin de partir et de voyager, de
découvrir d’autres contrées et d’autres meeurs...

Libre...

Elle n’avait jamais voulu étre reine. Vivre heureuse, au gré de
ses envies, était son seul souhait...

Non. A nouveau la voix de I’étranger s’élevait en elle. Mais
cette fois, elle ne se laisserait pas faire. Elle ne céderait pas. Qu’il
parle en son nom, qu’il se sépare d’elle, cet étre qui la possédait a
sa guise ! Qui était-il ? Que voulait-il ? Elle ne lui permettrait pas
de vivre a travers elle. Elle existait... Elle existait !

« Qui es-tu ? »

Elle devait redescendre de la tour... Se préparer pour le diner...

Elle s’agrippa aux parapets de pierre.

« Qui es-tu ? »

Le monde autour d’elle s’effacait...

« Qui es-tu ? »

Le combat dura-t-il longtemps ? Emilie I’ignorait ; le temps de
I’esprit ne se mesure pas en minutes. Ses mots mémes lui
semblaient des cris, alors qu’ils ne franchissaient pas ses lévres.

Mais, a travers le mystere et les ténébres, par-dela la
conscience et la pensée, sa volonté se fit verbe, et I’Autre, enfin,
lui répondit.

« Je suis toi. »

La lutte avait cesse.
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« Quel est ton nom ? demanda Emilie.

— Je suis I’enfant du roi Arés. Je suis toi.

— C’est impossible.

— Telle est la réalité.

— Tu parles a ma place, tu danses pour moi, tu m’obliges a
suivre un protocole dont j’ignore tout. Pourquoi ?

— Je suis toi.

—Je ne voulais pas devenir reine. Pourquoi m’y as-tu
contrainte ?

— C’était nécessaire. Maintenant, tu as le pouvoir de changer le
monde.

— Ce n’est pas ce que je souhaite...

— Tu I’as déja fait, pourtant. Tu m’as montré les sirénes, le petit
peuple et les fées. Cette fois, tu es reine : tout ne dépend que de
toi.

— Mais toi, que veux-tu ?

—Je veux ce que tu désires. Je suis toi. »

Emilie n’avait pas la force de répondre. Sans s’en rendre
compte, elle s’était vidée de son énergie ; I’ Autre s’évanouit aussi
subtilement qu’il était apparu.

Il lui semblait avoir couru des heures, et elle se demanda si tout
ce qu’elle venait de vivre n’était pas un réve. L’Autre lui avait-il
réellement parlé en pensée, ou avait-elle tout imaginé ?

Elle n’était pas I’enfant du roi Arés...

Pendant le diner, Emilie regarda les mosaiques qui ornaient la
tour des asphodéles comme si elle les voyait pour la premiere fois.
Comment ne I’avait-elle pas remarqué plus tét ? Une silhouette
noire, bras tendus vers I’avant, une plume d’or plantée dans la
main. Une plume tenue par un homme blond... Et, dans une autre
piéce, une jeune fille agenouillée devant un arbre, une fleur rouge
dans les mains. Le mythe du Voleur de Ceeurs... Mais la 1égende
fondatrice s’échappait au fur et a mesure qu’elle tentait de la saisir.

Les mots de I’ Autre résonnaient en elle... Changer le monde.
Face a un tel objectif, que valait sa véritable identité ?
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CHAPITRE 2 : ABYSS
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