Fragments sauvés des ruines de mon esprit, de Philip José Farmer

Cette longue nouvelle de Farmer, parfait et angoissant exemple de mise en abyme, pose des questions terrifiantes sur la base d’une histoire incroyablement simple. La Terre est confrontée à l’arrivée d’une mystérieuse Sphère dans l’espace. On ignore si elle est peuplée d’extra-terrestres hostiles : toujours est-il que, suite à son apparition, tous les êtres humains de la planète s’éveillent en ayant oublié les trois jours qui précèdent le 1er juin 1980. Le 2 juin ils ont oublié la veille ainsi que trois jours de plus en remontant le temps, et ainsi de suite jusqu’à ce que 32 ans d’existence soient effacés…

Fragments sauvés des ruines de mon esprit donne à lire les enregistrements audio de Mark, Américain moyen. Oscillant entre passé composé et présent, l’écriture efficace de Farmer nous plonge immédiatement dans l’esprit dérouté du personnage. Le lecteur subit avec lui les jours qui se succèdent, les mouvements de panique, la terreur puis la lente régression de l’humanité, dont le corps continue de vieillir alors que l’esprit remonte, lentement, inexorablement, le fil du temps. Chaque matin, le narrateur, en proie à l’amnésie la plus totale, redécouvre le passé grâce à ses enregistrements, et revit un futur que sa conscience n’a pas encore atteint.

La nouvelle de Farmer ne comprend pas de chute : c’est la démonstration implacable, mathématique, du postulat de départ. Quand on ne se souvient pas d’avoir connu sa femme et ses enfants, quand tout disparaît, que reste-t-il ? Cette œuvre pose une question fondamentale. Si l’être humain est privé de mémoire, est-il toujours lui-même ? Sommes-nous définis par le présent, et redéfinis chaque jour qui passe, ou notre existence se résume-t-elle à une accumulation d’expériences et de souvenirs ? Autrement dit, l’identité est-elle innée ou acquise ? Le personnage de Mark lui-même peut-il se résumer à ses enregistrements ? De quoi est faite l’essence d’un être, qu’il soit de chair ou de papier ? Autant de questions passionnantes que soulève, en creux, Fragments sauvés des ruines de mon esprit.

♦

Et vous, qu’en pensez-vous ? Avez-vous déjà lu des œuvres de José Philip Farmer ? J’ai adoré sa nouvelle Chassé-croisé dans le monde du mardi, mais je n’ai pas autant accroché à son roman, Ose. Il explore de manière originale des thèmes que l’on pourrait croire éculés et leur redonne toutes leur fraîcheur ; parfois son écriture est trop étrange à mon goût, ou à l’inverse ne va pas assez loin 🙂